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Presentazione

Una nuova rivista? 

DDF (Donne Discorsi Filosofe). 
Donne  sta  per  "punto  di  vista delle  filosofie 
femministe":  l'idea  è  che  il  pensiero  filosofico  in 
generale e quello sulla politica in particolare possano 
venire  arricchiti  e  resi  più  interessanti  se 
interagiscono con le prospettive femministe. 

Discorsi è termine  inteso nel senso arendtiano, un 
dialogo  per  costruire  nuove  relazioni  e  un  nuovo 
linguaggio  della  politica  (riflessioni  sul  nostro 
tempo, sulla "sinistra", sulla necessità di immaginare 
una via d'uscita e un futuro diverso).

Filosofe sta per repertorio ampio di notizie sulla 
vita  e  il  pensiero  di  filosofe,  artiste,  scienziate  da 
mettere a disposizione come strumenti della nostra 
stessa riflessione e  per una scelta divulgativa che è 
diventata  obbligatoria  per  il  pensiero  delle  donne.

L’invito è per tutti/e voi a collaborare alla nuova 
rivista. Perché? Io rispondo così (voi direte la vostra, 
se volete):

Immagino la rivista come un luogo piacevole in 
cui muoversi,  guardare, pensare, parlare. Un luogo 
in cui star bene, da costruire insieme ad altri, da far 
vivere.  Un  luogo  che  dialoga  con  altri  luoghi, 
costruisce strade, ponti, ferrovie.

Non si  tratta  di  dar vita  a  una  rivista fatta  da 
donne per le donne, ma di assumere criticamente il 
punto di vista delle filosofie femministe per parlare a 
chi  ha voglia di  sentire.  La politica,  dopo qualche 
anno  in  cui  sembrava  che  le  cose  stessero 
diversamente  o  potessero  andare  diversamente,  è 
tornata  a  parlare  un  linguaggio  maschile,  che  più 
“maschile” non si può.

La crisi  profonda della sinistra, in particolare in 
Italia, richiede che la voce e il punto di vista delle 
donne  tornino  a  farsi  sentire  con  forza.  Occorre 
trovare voci  diverse, scoprire un varco. L’universo 
femminile  può dare  oggi  finalmente  un  contributo 
fondamentale  al  dibattito  politico,  forte  della  sua 
tradizione di pensiero e di pratiche politiche diverse 
e spesso sconosciute.

Una tradizione in cui è stato messo in discussione 
il  linguaggio  e  la  logica  del  potere,  sono  state 
inventate  nuove  pratiche  politiche,  sono  stati 
valorizzati l’esperienza e il racconto.

Dunque una rivista per discutere, per confrontarsi 
in un momento della nostra storia in cui più che in 
altri  momenti  probabilmente  non  riusciamo  più  a 
parlarci, mancano i riferimenti comuni, è carente o 
usurato il linguaggio, l’orizzonte quanto mai incerto.

Aspetto le vostre risposte. 
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Discussioni

Caterina Carta: Del provare a 
parlare tra noi. Riflessioni  
sulla Legge 194

Mantova, patrimonio dell'umanità per l'Unesco, la 
Mantova  dei  Laghi,  opulenta  città  lombarda. 
Casalmoro si trova in questa bella provincia, ed è una 
cittadina di circa 2000 anime. Era la notte dell'8 marzo 
2010, quando tre ragazzi sui 20 anni hanno forzato con 
un cacciavite la porta di un bagno pubblico e abusato di 
due ragazzine minorenni. 

I ragazzi hanno pagato quest'atto di violenza con un 
breve  soggiorno  in  galera.  Ma  la  risposta  delle 
istituzioni  non  si  è  fatta  attendere.  Il  tribunale  del 

riesame  di  Brescia  ha  liquidato  l'atto  come 
“spiacevole”,  ma  di  “limitata  gravità”.  Non  si 
tratterebbe,  insomma,  di  violenza  sessuale,  ma  di 
bullismo. Una bravata insomma. Ne è convinto anche il 
prete, Don Roberto Toccuso, che ha deciso di officiare 
una messa subito dopo la scarcerazione, per concedere 
loro  un  «momento  di  preghiera  e  di  raccoglimento, 
senza giudizio». In fin dei conti, una piccola violenza 
non lava via tanti anni di frequentazione dell'oratorio. 
Si  può, dunque, concedere loro il  perdono divino, in 
attesa di quello, più prosaico, della giustizia.

Avevate letto questa notizia sul  giornale? Temo di 
no. I giornali in quei giorni avevano cose più serie di 
cui  parlare.  Avevano  da  raccontare  i  progetti  per  le 
donne del papa, di Zaia e di Cota. Il papa, eludendo di 
rispondere  alle  accuse  di  insabbiamento  di  crimini 
sessuali contro minori, ha chiamato i medici a rifiutarsi 
di fare ciò che “non è diritto,  ma ingiustizia”.  I  neo 
governatori  del  Piemonte,  Cota  e  del  Veneto,  Zaia, 
hanno  affermato  che  faranno  quanto  in  loro  potere 
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affinché la RU486 resti nei magazzini, in nome della 
“difesa per la vita”.

Non  voglio  fare  facile  umorismo e  tirare  in  ballo 
incoerenze e discutibili  percezioni di cosa “amore” e 
“difesa” della vita significhino. In questa sede, vorrei 
solo  provare  a  ragionare  sulla  centralità  di  temi  che 
riguardano  la  libertà  di  scelta  delle  donne,  partendo 
dall'effettiva applicazione sul territorio delle leggi che 
la tutelano. 

Il ricorso all'interruzione di gravidanza ha subito un 
dimezzamento dal 1982 ed è in costante diminuzione,1 
un dato che ci conforta tutti.

Considerata  l'enfasi  sull'amore  per  la  vita che 
caratterizza  molti  politici,  saremmo portati  a  credere 
che  un  paese  come  l'Italia  investa  molto  in 
sensibilizzazione in materia di educazione sentimentale 
e sessuale e che il governo si impegni con decisione in 
campagne  di  informazione  sulla  contraccezione.  Ma 
sul  sito  del  Ministero  della  Salute  il  tema  della 
contraccezione è legato esclusivamente all'AIDS. Non 
esiste,  dunque,  una  campagna  mirata,  stando  alla 
pagina del Ministero.2 Meglio di niente, direte voi. Sì, 
meglio di niente, ma l'impegno del Governo è alquanto 
magro  se  si  considera  il  dispiegamento  di  mezzi. 
Riporto testualmente:

“La  sensibilizzazione  della  popolazione  sarà 
assicurata  dalla  diffusione  di  uno  spot  sui 
principali  circuiti  televisivi  e  radiofonici  e  da 
una  serie  di  uscite  sui  principali  organi 
quotidiani  e  periodici  della  carta  stampata. 
Approfondimenti  informativi  saranno  presenti 
sul  portale  del  Ministero  e  garantiti  dal 
funzionamento del Numero verde AIDS 800 861 
061  operante  presso  l’Istituto  Superiore  di 
Sanità”.3

Forse dobbiamo aspettare di raccogliere i risultati di 
questa  decisiva  campagna  informativa,  perché  i  dati 
degli  anni  precedenti  dimostrano  che  l'informazione 

1  Dati  dell'ex  Ministro  Livia  Turco,  forniti  nel  2008, 
contenuti  nella  Relazione  194/78  “Norme  per  la  tutela 
sociale  della  maternità  e  per  l’interruzione  volontaria 
della gravidanza”. I dati sono relativi al 2006 e al 2007. 
Disponibile  all'indirizzo: 
http://www.salute.gov.it/dettaglio/phPrimoPianoNew.jsp?
id=161. 
2 http://www.salute.gov.it/servizio/campagna.jsp?
idarc=26
3 http://www.salute.gov.it/servizio/galleria.jsp?
lang=italiano&id=691&dad=s&men=campagne09&label
=aids2009

sulla contraccezione non è molto diffusa, soprattutto tra 
le  giovani  generazioni.  Ed,  infatti,  secondo gli  stessi 
dati  forniti  dalla  Relazione  194/78,  sono  proprio  le 
giovanissime  (e  le  immigrate)  a  ricorrere 
maggiormente  all'interruzione  di  gravidanza,  forse 
proprio in ragione della mancanza d'informazione sui 
temi della contraccezione.

I  dati  della  Società  Italiana  di  Ginecologia e 
Ostetricia  presentati  a  febbraio  2008  ci  raccontano, 
infatti,  che  il  40%  delle  ragazzine  non  usa  alcun 
metodo  contraccettivo  e  un  altro  20%  si  affida 
solamente al coito interrotto. Inoltre, [su un campione 
di  1.200  intervistati  in  un’indagine  della  Società 
Italiana di  Ginecologia  e Ostetricia  nel  2007] solo il 
30%  degli  intervistati  ritiene  la  contraccezione  una 
responsabilità  di  entrambi i  partner,  mentre  per  62% 
questa è una responsabilità della donna.

Non ci resta dunque che sperare che il nostro Paese 
ci metta nella condizione di riparare tempestivamente 
in casi d'emergenza. Che succede, in altri termini, se si 
rompe un preservativo? Si ha accesso alla pillola del 
giorno dopo, quella, che a mali estremi, evita il ricorso 
all'interruzione di gravidanza?

Teoricamente,  sì,  si  può  ricorrere  alla  pillola del 
giorno dopo. Ovviamente la legge non obbliga né gli 
operatori  medici  né  i  farmacisti  a  somministrare  il 
farmaco.  Essi  possono  avvalersi  della  “clausola  di 
coscienza”  per  rifiutarne  la  somministrazione,  come 
disposto  dall'articolo  19  del  Codice  di  deontologia 
medica del 1998. 

Nel  documento  “Etica  e  Deontologia” adottato  nel 
2008, la Federazione dei Medici specifica però che i 
medici  hanno  l'obbligo  di  “adoperarsi  per  tutelare 
l'accesso alla prescrizione nei tempi appropriati” della 
pillola  del  giorno  dopo  alle  donne  che  ne  fanno 
richiesta.  In  tal  modo,  il  Codice  si  appella  ad  un 
concetto  di  equilibrio,  “l'equilibrio  tra  il  diritto  del 
medico  alla  clausola  di  scienza  e  coscienza  e  quello 
della  donna  alla  fruizione  della  prestazione 
riconosciuta  come  disponibile”.  Questo  equilibrio 
consente  che  non  venga  meno  “l'obbligo,  anche 
deontologico, dei medici di adoperarsi per tutelare, nei 
termini  suddetti,  l'accesso alla prescrizione nei  tempi 
appropriati”.

Ma questo equilibrio sembra non essere garantito nei 
fatti.  Un'interrogazione  parlamentare  presentata  nel 
2008 dalla deputata Rita Bernardini riporta che molti 
medici  obiettori  si  rifiutano  di  prescrivere  o  di 
somministrare  la  pillola  del  giorno  dopo,  senza 
assumersi  “la  responsabilità  di  questa  decisione 
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mediante indicazione per iscritto del motivo del rifiuto 
sul  documento  della  prestazione  e  senza  fornire 
informazioni aggiuntive utili per le richiedenti”.4

A fini comparativi, vale la pena di ricordare che in 
molti paesi, a differenza dell'Italia, la pillola del giorno 
dopo è  disponibile  senza  prescrizione  medica  (come 
Regno Unito,  Svizzera,  Francia,  Spagna,  Sud Africa, 
Albania,  Algeria,  Australia,  Belgio,  Québec,  Cile, 
Danimarca, Finlandia, Grecia, Israele, Messico, Paesi 
Bassi, Norvegia, Portogallo e Svezia) ed in certi  casi 
gratuita.

Quanto alla stessa interruzione di gravidanza, è poi 
vero che sul territorio italiano è possibile ricorrervi? I 
dati  forniti  dall'ultima  relazione  sulla  194/78 
suggeriscono  l'opposto.5 Si  legge  nella  relazione  che 
“l’obiezione è aumentata per i ginecologi dal 58,7% al 
69,2%; per gli anestesisti, dal 45,7% al 50,4%; per il 
personale  non  medico,  dal  38,6% al  42,6%.  In  altri 
termini”, sull'intero territorio italiano, 7 medici su 10 
non  garantiscono  il  servizio,  con  punte  di  obiezione 
ancora più alte per alcune regioni. 

In  alcune  regioni,  soprattutto  al  Sud, i  dati 
raccontano un incremento allarmante dell'obiezione di 
coscienza. Si legge, ad esempio, che in Campania, il 
numero dei ginecologi che si appellano all'obiezione di 
coscienza è pressoché raddoppiato: dal 44,1% all’83%; 
mentre in Sicilia dal 44,1% al 84,2%. Anche nel Nord, 
ad esempio in Veneto, l’obiezione è superiore al dato 
nazionale: per i ginecologi, 79,1%; per gli anestesisti, 
49,7%; per il personale non medico, 56,8%”.

Non sarà  quindi  il  caso  di  mettere  in  discussione 
l'esistenza stessa di questi istituti sul territorio piuttosto 
che correre dietro Zaia e Cota?

Senza  adeguate  garanzie  di  applicazione sul 
territorio, è come se le leggi che consentono l'accesso a 
questi servizi (dalla somministrazione della pillola del 
giorno  dopo  all'interruzione  di  gravidanza)  non 
esistessero. 

Sembra,  infatti,  di  assistere  ad  una  situazione  di 
effettiva  sospensione  delle  garanzie  legislative,  come 
confermato dalla relazione 194/78, che si appella alle 
Regioni per “controllare e garantire l’attuazione della 
legge, anche attraverso la mobilità del personale”. 

Ma  torniamo  a  Casalmoro  per  un  attimo  e 

4 http://banchedati.camera.it/sindacatoispettivo_16/show
Xhtml.Asp?idAtto=3524&stile=6&highLight=1
5  http://www.salute.gov.it/dettaglio/phPrimoPianoNew.j

sp?id=161 

chiediamoci  se  davvero  non  fosse  stato  il  caso  di 
parlare di questo ennesimo caso di violenza compiuto 
da giovanissimi, interrogarsi sul fatto che la violenza 
sessuale dilaga tra i minorenni, che il sesso è sempre 
più concepito come un atto di estorsione, di potere, di 
violenza. Parlare del fatto che le giovani donne oggi 
non  tutelano  il  proprio  corpo,  non  adottano  alcuna 
forma di contraccezione e che i loro altrettanto giovani 
compagni ritengono questa responsabilità di esclusiva 
pertinenza del genere femminile. 

D'altronde,  chi  sono le  donne  oggi? Quali  sono le 
donne  che  meritano  l'onore  della  cronaca?  Uno  dei 
criteri vincenti per guadagnarselo passa dall'avvenenza 
e  dalle  proprie  misure.  Donne  che  nessuno  si 
sognerebbe  di  definire  intelligenti  e,  perciò  stesso, 
neanche di difendere.

La donna  “paralume”  da  incensare o  mettere  alla 
berlina a seconda dei contesti, non è amica di se stessa. 
Di  più,  non  ha  amiche,  ed  ha  il  potere  di  bruciare 
questa  parola  declinata  al  femminile  dal  vocabolario 
collettivo. Non si tratta di colpa, ma di un più neutro 
destino.  Un  destino  che  ci  accomuna  tutte,  a 
prescindere dalle nostre differenze. Una cultura politica 
che premia le  donne in  ragione delle  proprie  misure 
non può che riflettere una società misogina, in cui la 
donna, caricatura di se stessa, è esautorata dal diritto di 
parola su ciò che la riguarda. E tutte le altre, impegnate 
da  sempre  a  faticarsi  ogni  centimetro  di  terra,  si 
affrettano ad alimentare il  circolo vizioso: “non sono 
intelligenti,  non  sono  da  difendere”.  Le  donne, 
insomma, non sono tutte uguali. Ci sono e ci saranno 
sempre “donne peggiori” da isolare. E le cose che ci 
dovrebbero riguardare tutte riguardano sempre di più 
“queste altre”.

Frattanto,  le  donne parlano attraverso  la  voce  che 
viene loro attribuita.  Un coro di  voci  maschili  tuona 
contro  la  libertà  di  scelta  e  oscura  un  dibattito 
informato  e  sincero  sull'argomento.  Queste  voci 
tacciono sul fatto che sempre più medici si rifiutano di 
prescrivere  la  pillola  del  giorno  dopo  o  di  praticare 
l'interruzione di gravidanza, che i contraccettivi hanno 
prezzi  proibitivi,  che è  impossibile  trovare asili  nido 
alla  portata  delle  nostre  tasche,  che  l’assegno  di 
maternità oggi è appena utile a comprare pannolini per 
sei mesi, che tagliano le classi per i nostri figli (i figli 
che  sempre  meno  italiani  possono  permettersi  di 
avere),  che  allontanano  le  giovani  generazioni  dai 
consultori, luoghi in cui saprebbero come evitare una 
gravidanza indesiderata, ma anche come prevenire un 
cancro. Non ci vengono a dire che oggi essere precaria 
a trent’anni in Italia significa rinunciare a vita ad avere 
un lavoro, perché nessun datore di lavoro metterebbe in 
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regola una donna che non aspetta altro che la stabilità 
per concedersi il lusso di un figlio.

Cosa  possiamo  concludere? Forse,  per  evitare 
espressioni  ineleganti,  potremmo  provare  a  fare  un 
bilancio  di  quanto  appena  appreso.  E  poi  provare  a 
discuterne  tra  “noi”,  alla  luce  dei  fatti,  dei  nostri 
bisogni e delle nostre preoccupazioni. Parlo di un ‘noi’ 
composito,  che  comprende  le  donne  che 
potenzialmente ricorrerebbero alla 194 o alla RU486 e 
quelle che, per cultura politica, religione o altro, non lo 
farebbero.  Ricostruire  questo  “senso  del  noi”  è  un 
primo  passo  per  instaurare  oggi  un  nuovo  clima  di 
civiltà ed una società più vicina ai nostri bisogni ed alle 
nostre scelte. 

***
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Rosangela Pesenti: C’era una 
volta la scuola pubblica e 
laica 

"Ma c’era davvero? O di fronte alla frana determinata  
dal  disegno  classista  e  autoritario  del  governo  ci  
aggrappiamo ad una favola..."

Ma  c’era  davvero?  O  di  fronte  alla  frana 
determinata  dal  disegno  classista  e  autoritario  del 
governo ci  aggrappiamo ad una favola,  trasformando 
una storia lunga e complessa in un mito, cioè in una 
narrazione simbolica che esprime valori e aspirazioni 
più che riflessione sui dati di realtà?

E perché non vediamo grandi proteste di genitori e 
studenti, scioperi del personale di ruolo, dai docenti ai 
bidelli, dai dirigenti ai tecnici, perché non ascoltiamo 
resoconti di interrogazioni parlamentari a raffica, sit-in 
dei  soggetti  che un tempo chiedevano,  praticavano e 
presidiavano  l’affermazione  di  una  democrazia  più 
avanzata,  dalla  classe  operaia  al  movimento 
femminista,  dai  paladini  dei  diritti  civili  alla  sinistra 
“radicale”?

La scuola è l’istituzione che forma i cittadini e le 
cittadine, determina i tempi e i sentimenti di tutti  gli 
adulti,  donne e  uomini,  che hanno qualche rapporto, 
anche  non  stretto,  con  l’infanzia  e  l’adolescenza, 
struttura il paesaggio urbano, le ferie, la viabilità e non 
so quante altre cose. Parte integrante del nostro vivere 
a tal punto che non riusciamo a vederla?

Forse perché la  scuola  è  stata, da  sempre e  per  la 
nostra storia fin dalla fondazione del regno d’Italia e 

poi  della  Repubblica,  il  luogo  di  uno  scontro, 
silenzioso  ma feroce,  mai  interamente messo a  tema 
dell’opinione  pubblica,  ma  ben  presente  a  tutti  i 
governi,  tra  il  principio  autoritario  e  il  principio 
democratico non solo nella gestione del presente, ma 
come ipoteca sul  futuro delle  generazioni.  E dietro i 
principi ci stanno le persone, donne e uomini con le 
loro  differenze  di  sesso,  classe,  origine,  soggetti  di 
diritti o paria della società.

La  Repubblica  fondata  sulla  Costituzione aveva 
ereditato  dallo  Stato  fascista  (innestato  e  fiorito  sul 
precedente,  mai  compiutamente  liberale)  una  scuola 
dichiaratamente classista, sessista e clericale  che non 
crolla con lo Stato che l’ha prodotta, anzi, insieme alla 
pubblica amministrazione, diventa un pesante fattore di 
continuità  (vengono  cancellate  solo  le  leggi  razziali, 
ma  permane  l’esclusione  dei  disabili  come  segno di 
permanenza  del  sostrato  razzista)  e  il  modo 
apparentemente  meno  cruento  per  escludere  intere 
fasce di popolazione dalla possibilità di accedere a quei 
diritti uguali che la Costituzione stessa sanciva.

Classista e sessista fin dall’inizio, ricordiamo solo il 
lentissimo  processo  di  innalzamento  dell’obbligo 
scolastico almeno fino alla 5^ classe elementare e le 
quattordici  classi  stipendiali  degli  insegnanti,  che 
collocavano le maestre, in quanto donne, in condizioni 
di  inumano  sfruttamento,  la  scuola  non  diventa 
clericale  solo  dopo  lo  scellerato  patto  siglato  dal 
Vaticano  con  Mussolini,  ma  lo  è  per  intrinseca 
formazione, struttura pedagogica resistente a qualsiasi 
proposta  innovativa,  che  pure  in  Italia  aveva  a  suo 
favore  importanti  sperimentazioni  (ricordiamo  Maria 
Montessori solo per fare un nome).

La scuola pubblica italiana fin dalle sue origini reca 
fortissima l’impronta di quella Ratio studiorum che era 
stata  la  geniale  invenzione  dei  Gesuiti  (in  tempi  di 
Controriforma e rinnovate guerre di religione) al fine di 
controllare  la  formazione  delle  classi  dirigenti  e 
separarne i destini da quelle lavoratrici, sulle quali del 
resto  vigeva  un  diverso  ed  altrettanto  pervasivo 
controllo.

Ricordiamo che i collegi, inventati alla fine del ‘500, 
sono rimasti fino alla fine dell’800 l’istituto tipico in 
cui  venivano  educati  i  giovani  di  buona  famiglia, 
separati per maschi e femmine, strutturati come sistema 
formativo  totalizzante  le  cui  regole  incidevano 
profondamente  sull’interiorità  e  l’immaginazione  ben 
oltre  il  tempo della  didattica.  Il  successo della  Ratio 
studiorum stava proprio nella capacità di condizionare 
pensieri e comportamenti fin dall’infanzia, offrendo la 
rigidità di norme prescrittive per ogni gesto e funzione, 
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il  vincolo  dell’obbedienza  instillata  col  senso  del 
dovere,  un  addestramento  al  formalismo  delle 
relazioni, l’ingabbiamento delle coscienze nell’ipocrita 
pratica della dissimulazione, la punizione e il perdono 
per le trasgressioni, la totale strutturazione del tempo e 
dello spazio in un unico modello di ordine materiale, 
simbolico e sociale.

L’architettura degli edifici così come la disposizione 
prossemica  di  mobili  e  oggetti,  standardizzati  e 
allineati nella separazione gerarchica prima di tutti tra 
docenti  e  discenti,  è  arrivata  invariata  fino  a  noi, 
insieme  al  sistema  di  regole  per  i  compiti  scritti, 
l’organizzazione  delle  lezioni,  la  riproposizione  del 
canone nelle  materie  umanistiche (nelle  quali  ancora 
permane la rimozione delle donne) e la cancellazione 
della  storicità  (eventi,  soggetti  e  dibattito)  da  quelle 
scientifiche.

Il  dibattito  pedagogico  e  le  sperimentazioni 
didattiche  che  si  sono sviluppate  a  partire  dalla  fine 
degli  anni ’50,  soprattutto  grazie  alla  generazione di 
maestri e maestre usciti dall’esperienza della guerra e 
spesso della Resistenza, talvolta sopravvissuti ai campi 
di prigionia e sterminio, che hanno saputo conquistare 
e  sedimentare  significative  riforme  nella  scuola 
elementare,  erano  stati  un’onda potente  che  alla  fine 
degli  anni  ’80  lambiva  perfino  scuola  superiore  e 
università.

L’istituzione della scuola media unica nel 1962 con 
l’innalzamento  dell’obbligo  scolastico  e,  dieci  anni 
dopo, la liberalizzazione dell’accesso all’università per 
chiunque avesse un diploma di cinque anni, aveva tolto 
di mezzo le barriere più potenti che ancora impedivano 
la scolarizzazione di massa.

La scuola classista - dove proprio l’uguaglianza dei 
dispositivi di misurazione delle competenze, applicati a 
bambine  e  bambini  profondamente  differenti  per 
condizione sociale e cultura, diventava l’arma potente 
per  il  genocidio  delle  intelligenze,  dei  talenti,  delle 
sensibilità, - è costretta a misurarsi con l’irrompere di 
una  quantità  di  allievi  che  diventa,  perfino 
implicitamente, una richiesta di nuova qualità.

All’inizio sono le figlie  della piccola e piccolissima 
borghesia  ad  accedere  a  percorsi  scolastici  fino  ad 
allora  riservati  ai  maschi,  cominciando  dalla  scuola 
media  fino  ad  invadere  anche  l’università,  ma  in 
seguito il  fiume diventa inarrestabile e diventa senso 
comune  l’idea  che  tutti  e  tutte  possono  arrivare  al 
diploma e poi anche alla laurea.

Un processo  che vede  accanto agli  alunni,  e  prima 

ancora della partecipazione dei genitori promossa dai 
Decreti  Delegati,  una  generazione  di  giovani 
insegnanti, più donne che uomini, che s’interrogano a 
tutto campo sul sapere, gli strumenti della trasmissione, 
il ruolo degli intellettuali e delle istituzioni.

Sono  una  minoranza  nella  scuola  costruita sulla 
conservazione dell’esistente, dove ad una professione 
già in declino si resta aggrappati in cambio di piccoli 
privilegi  sociali  che,  soprattutto  per  le  donne, 
rappresentano  la  legittimazione  di  un  casalingato 
obbligatorio,  senza  oneri  per  lo  Stato,  a  cui  sono 
assoggettate  in  nome  di  quella  “essenziale  funzione 
famigliare”  con  cui  perfino  nella  Costituzione 
egualitaria vengono appannate le limpide affermazioni 
dei primi articoli, dall’ambiguità del successivo n. 37.

Sono  una  minoranza,  più  numerose/i  nella  scuola 
elementare, meno  nelle  superiori,  ma  molto  visibili 
per la passione di cui investono un lavoro scelto non 
come ripiego, al cui rinnovamento dedicano tempo ed 
energie ben oltre il dovuto, presenti in tutte le istanze 
democratiche, dai collegi docenti, ai consigli d’istituto, 
ai luoghi delle rappresentanze sindacali (spesso sordi 
e/o arretrati, su posizioni talvolta “più realiste del re”), 
capaci  spesso  di  trascinare  il  pesante  e  ottuso  corpo 
scolastico nella scelta di sperimentazioni e innovazioni 
avanzate  sulla  strada  di  una  formazione  aperta  allo 
svecchiamento  della  tradizione  culturale  e  adeguata 
alla crescita umana e alla consapevolezza professionale 
di tutte e tutti.

In  questa  scuola  dove  crescevano  nelle  crepe di 
vecchi muri i germogli di semi nuovi l’introduzione del 
nuovo modello dell’ora di religione, alla fine degli anni 
’80,  nell’ambito  di  un  rinnovato  Concordato,  ha 
rappresentato  un  cuneo  piantato  a  forza  alla  base 
dell’edificio,  che  ne  ha  fatto  traballare  l’architettura, 
generando  crolli  sempre  più  visibili  ed  estesi,  che 
hanno  legittimato  continue  operazioni  di 
ristrutturazione al fine di estirpare ogni segno di vita e 
restituire solidità all’edificio originario, fino all’attuale 
pesante intervento le cui finalità reazionarie vengono 
proclamate a gran voce.

Fuor  di  metafora,  il  nuovo  modello  dell’ora  di 
religione, apparentemente facoltativa, - ma proprio per 
questo  incuneata  a  forza  anche  nella  scuola 
dell’infanzia  ed  elementare,  alla  cui  esistenza  hanno 
dovuto  adattare  da  subito  la  scansione  dei  tempi, 
obbligati a questo punto alla rigidità di vero e proprio 
quadro orario, - ha segnato il punto da cui i molti e mai 
sconfitti  paladini  del  pensiero  autoritario  hanno 
ricominciato  la  loro  guerra  contro  una  scuola  mai 
arrivata  ad  essere  pienamente  democratica,  ma  che 
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certamente stava diventando un importante laboratorio 
di verifica della democrazia, di denuncia dei suoi limiti 
e  delle  sue  aporie,  luogo  di  visibilità  dei  limiti 
intrinsecamente politici nella relazione tra generazioni 
e generi.

L’ora di religione, introdotta con il beneplacito della 
maggioranza, anche di sinistra, anche dei genitori, ha 
rappresentato  il  più  significativo  fenomeno  di 
asservimento alle logiche del potere che potesse essere 
utilizzato per la verifica, nei fatti,  della persistenza e 
solidità  di  quel  sostrato  autoritario  e  passivizzante 
dell’istituzione  scolastica  che  il  ventennio  di  lotte 
studentesche, operaie, femministe e i  fermenti sociali 
di  richiesta  di  una  democrazia  sostanziale  avevano 
appena cominciato a scalfire.

Un’ora  apparentemente  insignificante, senza  peso 
sulla  pagella,  senza  pressanti  richieste  di  studio  o 
impegno scolastico, segnalava con chiarezza la vittoria 
del  paradigma  del  pensiero  autoritario  fondato 
sull’obbedienza  che  prescinde  dalla  coscienza, 
legittimando  inoltre  l’esistenza  del  privilegio 
nell’accesso  e  mantenimento  del  posto  di  lavoro  da 
parte  di  una  quota  di  insegnanti  (quelli  di  religione 
appunto)  disposti  a  rinunciare  alla  libertà 
d’insegnamento  in  cambio  della  protezione 
ecclesiastica  dalla  bufera  che,  subito  dopo,  ha 
cominciato  ad  investire  senza  tregua  il  personale 
scolastico con l’allargamento e il peggioramento delle 
condizioni di precariato.

Se  analizziamo  l’attuazione  dell’inserimento 
dell’ora di religione come modello di relazioni sociali, 
-  con  discenti,  colleghi  e  dirigenti  -  di  pratiche 
d’insegnamento,  di  costruzione  dei  ruoli  lavorativi, 
possiamo ritrovare la radice di molti dei provvedimenti 
successivi,  sbandierati  come  modernizzazione,  che 
hanno  comportato  il  restringimento  degli  spazi 
democratici nella gestione del personale della scuola, la 
definizione  di  ruoli  gerarchici  sottratti  al  controllo 
democratico,  l’irrigidimento  delle  procedure  e  la 
mortificazione della didattica (con la certificazione di 
qualità assegnata alla precisione burocratica, l’aumento 
del numero di alunni per classe, l’abuso del test per le 
verifiche  e  molto  altro),  il  ritorno  ad  una 
standardizzazione che ha esaltato come la panacea di 
tutti i mali l’uso di un modello fordista, obsoleto anche 
nella  produzione,  che  nella  scuola  ha  finito  con  il 
coincidere per  molti  versi  con la  tradizione gesuitica 
mai completamente rinnegata.

Il successo scolastico invece del diritto allo studio, il 
merito e la selezione (ma questa triste parola non evoca 
orrore?) per sostenere i migliori, il 5 in condotta e la 

bocciatura come risposta al disagio, la segregazione per 
i  diversi  e  perfino  la  divisa,  il  grembiulino,  per 
ripristinare la serietà contro il lassismo “comunista” e 
infine  la  scuola  che  ‘non  può  essere  per  tutti’, 
all’università devono arrivare pochi e motivati: fondati 
su  queste  linee  guida  i  tagli,  spacciati  per 
razionalizzazione,  non  sembrano  suscitare  allarme 
sociale.

Insegnanti  alle  prese  con  i  problemi dovuti 
all’endemica sottrazione di investimenti, impegnati in 
una  scuola  che  non  è  mai  stata  adeguata  alle 
indicazioni della Costituzione, bersagliati da critiche di 
utenti  e  dirigenti,  concordano  con  molti  genitori  nel 
pensare  che  bisogna  tornare  alla  vecchia  scuola, 
quando  la  famigerata  selezione  cominciava 
precocemente e ognuno imparava presto quale fosse il 
suo posto nella società.

Del  resto  il  numero  chiuso  e  i  test  d’ammissione 
all’università hanno già esattamente questa funzione. 
La  storia,  cominciata  sommessamente  con 
l’introduzione  dell’ora  di  religione  facoltativa  nella 
scuola  pubblica  -  a  segnalare  la  responsabilità  dei 
genitori  nel  decidere  il  meglio  per  i  propri  figli  - 
diventa  oggi un dovere carico di  ansie  che convince 
molti alla scelta della scuola privata.

E del resto ci sarà un motivo se lo Stato stesso, le 
istituzioni  pubbliche,  sottraggono  risorse  alla  scuola 
pubblica e le riversano in quella privata. Torna in auge 
il vecchio collegio, riverniciato di qualche colore della 
modernità  consumistica  e  spesso  amplificato  per 
accogliere utenti dai 3 mesi ai 19 anni.

Il modello psicologico è semplice: instilli una paura, - 
che è sempre soprattutto quella della solitudine nelle 
scelte - la alimenti e offri poi la rassicurazione di una 
struttura alla quale puoi delegare totalmente la gestione 
delle tue incertezze.

Parliamo di genitori,  ma sono ancora soprattutto le 
donne a  gestire  le  scelte  educative per  i  figli,  donne 
spesso  divise  tra  lavoro  e  famiglia,  tra  lavoro  poco 
retribuito  e  bambini  da  collocare  perché  manca  la 
flessibilità  (e  anzi  aumenta la  precarietà),  donne che 
hanno desiderato e partorito figli e figlie in una società 
visibilmente  e  grossolanamente  ostile  a  bambine  e 
bambini.

Nel tempo breve della sognata liberazione l’idea del 
valore  sociale  della  maternità,  radicata  nella  libera 
scelta di una donna, era stato un modo di investire la 
questione  della  cittadinanza,  e  il  patto  sociale,  delle 
forme  dell’esistenza  femminile,  di  quell’essere  due 
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della  specie  umana  che  era  stato  negato  dal  delirio 
d’onnipotenza del maschile autodefinitosi umano  tout  
court (paradigma  del  maschio  bianco  adulto 
occidentale sano).

Rivendicare valore sociale alla maternità significava 
dire che la riproduzione della specie è una risorsa di cui 
non si può fare mercato, (i bambini e le bambine non 
possono  essere  classificati,  paragonati,  messi  in 
competizione), significava per le madri (ma anche per i 
padri  che  decidevano  di  essere  tali)  imparare  che  la 
responsabilità non significa proprietà, che i figli  e le 
figlie appartengono a se stessi e, sognando una società 
giusta, accettare la scuola come luogo in cui crescere 
significa accedere - tutti e tutte, e alle stesse condizioni 
-  all’intero  patrimonio  culturale  con  il  quale 
liberamente  confrontare  quello  trasmesso  dalla 
famiglia (la cui definizione può essere propriamente, e 
solo, comunità d’affetti e di reciproco sostegno).

Troppo  presto  il  figlio  scelto  è  diventato, nella 
società  in  cui  il  paradigma  di  tutte  le  relazioni  è  il 
mercato,  il  figlio-prodotto  -  segno  della  capacità, 
soprattutto  materna,  di  un  accudimento  che  diventa 
sempre più addestramento - di cui si seguono con ansia 
i  successi  in  un delirio  del  confronto  che  corrode le 
relazioni  fin  da  piccolissimi,  oggetto  di  un  vero  e 
proprio investimento in corsi di tutti i tipi, sognando i 
masters  dopo  l’università,  e  un  lavoro,  anzi  una 
carriera, di prestigio sociale.

Quando la società ridiventa ostile, le donne tornano 
alla  contrattazione  privata  per  garantire  la  propria 
sopravvivenza e  quella  dei  propri  figli,  ognuna nelle 
condizioni in cui la propria storia le ha collocate, oggi 
senza  rinunciare,  e  giustamente,  ai  diritti  civili  così 
faticosamente conquistati, ma molte dimenticando che 
quegli  stessi  diritti  sono  stati  il  frutto  delle  lotte 
condotte solidalmente da donne di ceti sociali, storie e 
appartenenze molto diverse e ciò che si è conquistato 
insieme non può diventare privilegio di casta.

La scuola è stata il luogo in cui qualche generazione 
di genitori ha depositato il sogno di una trasformazione 
sociale accessibile almeno ai figli e figlie, accettandone 
le regole competitive e via via sempre più inique. Se 
manca a sinistra una parola chiara sulla scuola è perché 
manca  sulla  società,  sui  destini  delle  future 
generazioni,  sul  valore  assegnato  ad  ognuno  dei 
bambini e bambine che già ci crescono accanto. Quale 
tra  i  nostri  figli  e  figlie  sarà  espulso  dalla  scuola, 
confinato ai lavori indispensabili  e invisibili,  schiavo 
nei campi e nelle officine, venduto ai margini di una 
strada? Accade già, ma si tratta degli altri, quelli meno 
capaci, senza merito, senza impegno, quelli che “non 

sono portati per lo studio”, quelli che non sono cittadini 
solo perché non lo sono i genitori.

Laica vuol dire “del popolo”: la scuola italiana non lo 
è mai stata.

***
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Dizionario delle Donne 
Filosofe

Ipazia D’Alessandria 
Filosofa e scienziata del IV-V secolo d.C.

La  vita  di  Ipazia  cominciò ad  essere  scritta  circa 
vent’anni dopo la sua morte,  avvenuta per assassinio 
nel 415 dopo Cristo.

I primi ad occuparsi di lei furono due storici della 
Chiesa:  Socrate  Scolastico  e  Filostorgio.  Ottant’anni 
dopo, Damascio di Damasco tornò a riproporre la sua 
biografia.  Quando  Socrate  e  Filostorgio  scrissero  le 

loro  opere,  molti  dei  responsabili  della  morte  della 
filosofa  erano  ancora  vivi:  i  due  quindi  rischiarono 
davvero  grosso,  accusando tutt’altro  che  velatamente 
Cirillo (allora Vescovo di Alessandria) di quel delitto. 
Filostorgio, in particolare, attesta che se i cristiani colti 
e ormai al margine dell’ortodossia vedevano di buon 
occhio Ipazia, altri cristiani invece non la tolleravano 
proprio e si scagliarono contro di lei fino ad ucciderla. 
Socrate  ritorna con vigore sul  tema dell’odio e della 
gelosia: "Ella giunse ad un tale grado di cultura, che 
superò di gran lunga tutti i filosofi suoi contemporanei. 
[...]. Per la magnifica libertà di parola ed azione, che le 
veniva dalla sua cultura, accedeva in modo assennato 
anche al cospetto dei capi della città e non era motivo 
di  vergogna  per  lei  lo  stare  in  mezzo  agli  uomini. 
Infatti, a causa della sua straordinaria saggezza, tutti la 
rispettavano profondamente e  provavano verso  di  lei 
un  timore  reverenziale.  Per  questo  motivo,  allora, 
l’invidia  si  armò  contro  di  lei.  Alcuni,  dall’animo 
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surriscaldato, guidati da un lettore di nome Pietro, si 
misero d’accordo e si appostarono per sorprendere la 
donna  mentre  faceva  ritorno  casa.  Tiratala  giù  dal 
carro, la trascinarono fino alla chiesa che prendeva il 
nome da Cesario: qui, strappatale la veste, la uccisero 
colpendola con i cocci. Dopo che l’ebbero fatta a pezzi 
membro  a  membro,  trasportati  questi  pezzi  al 
cosiddetto  Cinerone,  cancellarono  ogni  traccia  di  lei 
nel fuoco".

Diversi  altri  particolari  cogliamo  poi  nella  biografia 
che scrisse Damascio, cento anni dopo la morte della 
donna. "Una volta accadde che Cirillo, che era a capo 
della  setta  opposta,  passando  davanti  alla  casa  di 
Ipazia, vedesse che vi era una gran ressa di fronte alle 
porte, confusione di uomini e di cavalli,  gente che si 
avvicinava, che si allontanava, che ancora si accalcava, 
avendo chiesto cosa fosse quella moltitudine e di chi la 
casa presso la  quale  c’era quella  confusione, si sentì 
rispondere  da  quelli  del  suo  seguito  che  in  quel 
momento veniva salutata la filosofa Ipazia e che era la 
sua casa. Saputo ciò, egli si rose a tal punto nell’anima 
che tramò la sua uccisione in modo che avvenisse al 
più presto, uccisione tra tutte la più empia".

Era stato il padre Teone ad indirizzare Ipazia verso 

gli  studi  scientifici,  come  lui  stesso  ci 
tramanda,nell’intestazione  del  III  libro  del  suo 
commento  al  Sistema  matematico  di  Tolomeo: 
"Commento di Teone di Alessandria al terzo libro del 
Sistema matematico di Tolomeo. Edizione controllata 
dalla filosofa Ipazia, mia figlia".

Ancora  Filostorgio  e  poi  Suda, ci  informano  di 
interessanti  scoperte  da  lei  compiute  a  proposito  del 
moto  degli  astri,  scoperte  che ella  rese  accessibili  ai 
suoi  contemporanei  con  un  testo,  intitolato  "Canone 
astronomico".

Come  nota  Gemma  Beretta (Ipazia  d’Alessandria, 
Editori Riuniti): "Quando tracciava una nuova mappa 
del cielo, Ipazia stava indicando una traiettoria nuova - 
e  insieme  antichissima  -  per  mezzo  della  quale  gli 
uomini e le donne del suo tempo potessero imparare ad 
orientarsi sulla terra e dalla terra al cielo e dal cielo alla 
terra  senza  soluzione  di  continuità  e  senza  bisogno 
della  mediazione  del  potere  ecclesiastico  [...].  Ipazia 
insegnava  ad  entrare  dentro  di  sé  (l’intelletto) 
guardando  fuori  (la  volta  stellata)  e  mostrava  come 
procedere  in  questo  cammino  con  il  rigore  proprio 
della  geometria  e  dell’aritmetica  che,  tenute  l’una 
insieme all’altra,  costituivano l’inflessibile  canone  di 
verità".

"Ipazia […] è maestra di filosofia neoplatonica, una 
disciplina  dove  convergevano  anche  studi  di 
matematica e di geometria, al punto che la stessa Ipazia 
avrebbe inventato anche macchine come un astrolabio 
piatto,  un  idroscopio  e  un  aerometro".  (  "Roma  al 
femminile", a cura di Augusto Franchetti, ed. Laterza)

I  meriti  di  Ipazia  furono  molti. Secondo  Socrate 
Scolastico  e  Damascio,  con  Ipazia  si  era  finalmente 
realizzata nel mondo la mitica "politeia" in cui erano i 
filosofi  a  decidere  le  sorti  della  città.  Ipazia  fece 
ritornare ad Alessandria la filosofia.

Ipazia  affiancava,  dice  Beretta,  "ad  un 
insegnamento esoterico un insegnamento pubblico, 
simile a quello dei sofisti moralizzatori del I secolo". 
Caratteristica di Ipazia fu dunque la generosità con cui 
tramandava il suo sapere a quanti stavano attorno a lei. 
Damascio riferisce che "la donna, gettatosi addosso il 
mantello  e facendo le  sue uscite  in  mezzo alla  città, 
spiegava pubblicamente, a chiunque volesse ascoltarla, 
Platone  o  Aristotele  o  le  opere  di  qualsiasi  altri 
filosofo". "Poiché tale era la natura di Ipazia, era cioè 
pronta e dialettica nei discorsi, accorta e politica nelle 
azioni, il resto della città a buon diritto la amava e la 
ossequiava  grandemente  e  i  capi,  ogni  volta  che  si 
prendevano  carico  delle  questioni  pubbliche,  erano 
soliti recarsi prima da lei".

Con la morte di Ipazia, si potè considerare distrutta 
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una delle più esemplari comunità scientifiche di ogni 
epoca. Quello che è strano però, è che nessuno, poi, si 
sia proclamato suo allievo. Nessun filosofo si dichiarò 
suo  erede.  Probabilmente,  ipotizza  Beretta,  i  motivi 
vanno ricercati nel fatto che Cirillo, considerato dalle 
fonti  principali  il  responsabile  del  suo  assassinio, 
"detenne la carica di vescovo della città per i successivi 
29 anni (egli, infatti, morì nel 444), nel corso dei quali 
divenne  l’episcopo  più  potente  e  temuto  di  tutto 
l’impero d’Oriente".

Ma  perché  Cirillo  odiava  tanto  Ipazia? Certo, 
l’invidia (phthonos) per la considerazione e la notorietà 
che questa donna aveva raggiunto nella sua città giocò 
un ruolo notevole. Ma le cause del rancore del vescovo 
di  Alessandria  contro  la  nostra  filosofa  hanno  una 
radice ben più politica e religiosa.

Nel  391 dopo Cristo, Teodosio  aveva  proclamato  il 
Cristianesimo  religione  di  stato.  Il  clima  sociale  di 
Alessandria d’Egitto era , a cavallo fra quarto e quinto 
secolo, molto instabile. La comunità cristiana era la più 
forte e teneva a far valere questo suo potere.

Cirillo  rappresentava  il  massimo del  potere 
ecclesiastico,  ma  Ipazia  era  il  fulcro  della  cultura, 
occupando la prestigiosa cattedra di filosofia: "Dopo la 
morte di suo padre ne aveva ereditato l’insegnamento," 
annota Ronchey (Roma al femminile, Laterza) "ed era 
un  insegnamento  estremamente  illustre,  poiché 
derivava  dal  grande  neoplatonico  Plotino.  Le 
successioni  dei  professori  di  filosofia  venivano 
registrate in città come la successione dei vescovi". Ma 
il  vescovo cristiano doveva avere il  monopolio della 
’parrhesia’  (libertà  di  parola  e  di  azione;  ndr)"  ha 
scritto Peter Brown, proponendo, per quanto riguarda 
Ipazia,  un sillogismo molto chiaro:  "Se nella  fase di 
passaggio  dal  paganesimo  al  cristianesimo  i  compiti 
del filosofo e del vescovo vengono a sovrapporsi, che 
cosa fa il vescovo, se non eliminare il filosofo?".

***

Pinella Leocata: La filosofa 
Simone Weil, guerriera mite 

Incontro proposto da «La Città Felice»

In  occasione  dell’8  marzo  «La  Città  Felice» ha 
proposto a tre classi di liceo - due dello Spedalieri ed 
una del Cutelli - una riflessione su un’importante figura 
di donna, la filosofa Simone Weil.

Nata  nel  1909  a  Parigi, da  famiglia  ebrea,  Simone 

Weil, imposta la propria breve vita, durata appena 34 
anni,  al  proprio  sentire  più  profondo.  E’ uno spirito 
libero, convinta dell’importanza di vivere le esperienze 
del mondo anziché limitarsi a guardarle. Un approccio 
che segna tutta la sua vita. E’ comunista, ma in maniera 
libera,  tanto  da  essere  tra  i  primi  a  denunciare  le 
deviazioni  della  rivoluzione  sovietica.  E’ 
un’intellettuale, ma sceglie di fare l’operaia per capire 
che cosa significa fare un lavoro pesante e scopre - a 
proprie  spese,  ferendosi  -  che significa non potere  e 
non  dovere  pensare.  E’  una  pacifista,  ma  quando 
scoppia la guerra civile in Spagna si arruola nelle file 
degli anarcosindacalisti. Ma presto capisce che questo 
impegno, di fatto, è un supporto al massacro così ripara 
ad  Assisi  in  cerca  di  pace  spirituale  aderendo  alla 
religione  cattolica.  Una  conversione  che  non  le 
impedisce  di  studiare  e  di  ammirare  le  altre  grandi 
religioni.

Per questo «La Città Felice» ha deciso di proporre la 
figura  di  questa  donna,  di  questa  pensatrice,  ad  un 
gruppo di giovani, nell’incontro che si è tenuto sabato 
nel  salone  della  Cgil,  relatrice  la  prof.  Rita  Fulco, 
docente  di  Filosofia  nell’Università  di  Messina. 
«Perché Simone Weil è un grande esempio di libertà di 
pensiero e di espressione e per la sua capacità di partire 
da  sé».  Ed  i  giovani  ne  sono  rimasti  affascinati 
recependo anche il suo dare valore a tutte le cose, al 
suo imperativo etico di mettere attenzione in qualunque 
attività perché è questo che forma la persona, che dà 
senso alla vita. E del resto la filosofia e la militanza 
politica e sindacale di Simone Weil trova fondamento 
in  un’ispirazione etica che la spinge a mettersi sempre 
dalla parte degli  oppressi.  «Occorre - scrive – essere 
sempre  disposti  a  cambiare  di  parte  per  seguire  la 
giustizia,  questa  eterna  fuggiasca  dal  campo  dei 
vincitori».  Alla  base  dell’ingiustizia,  a  suo  avviso, 
prima che la proprietà privata dei mezzi di produzione, 
è  la  separazione  fra  lavoro  manuale  e  lavoro 
intellettuale, tra funzioni direttive e funzioni esecutive. 
La  storia,  sostiene,  è  storia  dell’asservimento  degli 
uomini. Per questo vuole riscriverla dal punto di vista 
di chi subisce il dominio. Per questo quello di Simone 
Weil  -«la  filosofa  della  mitezza»  -  è  un  pensare 
guerriero.

***
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Recensioni

Goliarda Sapienza e "L’arte della  
gioia"

L’arte  della  gioia  s’impara  costruendo  il  proprio  
destino,  oltre  le  regole,  nell’amore  per  la  vita  e  nel  
piacere del proprio corpo

Goliarda Sapienza, L’arte della gioia, Einaudi, 2008

Pubblicato da Stampa Alternativa parzialmente nel 
1994, integralmente nel 2000 e nel 2003, il  libro era 
passato inosservato; scoperto da un’editrice tedesca nel 
2005, rilanciato, fra il  2005 e il  2006, da un’editrice 
francese, solo dopo il successo di queste edizioni estere 
(soprattutto in Spagna) viene finalmente pubblicato in 
Italia da Einaudi, nel 2008.

Per chi fosse interessato a capire i misteri dell’editoria 
italiana,  è  utile  la  lettura  della  prefazione  di  e  della 
postafazione di Domenico Scarpa.

Qui mi interessa riuscire a dire e ricordare alcune 
cose di un bel “romanzone”, come lo definì all’epoca 

Enzo Siciliano, uno dei primi lettori e sostenitori del 
manoscritto a cui Goliarda Sapienza aveva lavorato dal 
1967 al 1976.

“Libertà”  e  “costruirsi  un destino” sono le  parole 
chiave del libro: l’arte della gioia s’impara costruendo 
il proprio destino, oltre le regole, nell’amore per la vita 
e nel piacere del proprio corpo. Questo impariamo da 
Modesta,  la  protagonista  straordinaria  di  questo 
romanzo.

Difficile ricostruire la trama di questo romanzo. In 
realtà si tratta della storia di una vita, un romanzo di 
formazione che ha per protagonista una donna e che, al 
contrario di altri romanzi di formazione, non si ferma 
alle soglie dell’età adulta, ma continua per tutta la vita, 
come in genere accade nella realtà.

Modesta, questo è il nome della protagonista, è nata 
nel 1900, vive gli anni della prima guerra mondiale, del 
fascismo,  della  seconda  guerra  mondiale,della  guerra 
fredda,  della  ricostruzione,  fino  agli  anni  ’60.  Una 
storia fatta di dolore, perdita, violenza, contro la quale 
Modesta fa valere la forza del suo desiderio e della sua 
libertà.  Ma  c’è  anche  un’altra  storia,  diversa, 
sotterranea, piccola, alla quale nel romanzo si fa spesso 
riferimento, con personaggi più o meno riconoscibili. 
Una storia che spiega bene però la forza del desiderio 
di  libertà  di  Modesta:  è  la  storia  della  tradizione 
libertaria  e  femminista,  che Goliarda  ha respirato  da 
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sempre  nella  sua  famiglia  (i  suoi  genitori,  Maria 
Giudice e Giuseppe Sapienza, socialisti e antifascisti, 
non  la  mandano  neanche  a  scuola,  per  evitarle 
l’influenza nefasta dell’educazione fascista). La gioia, 
la  forza,  la  vitalità  e  l’anticonformismo  di  Modesta 
sono  il  frutto  di  questa  storia,  la  storia  delle  lotte 
operaie e soprattutto la storia dell’emancipazione delle 
donne  e  delle  idee  che  hanno  accompagnato  questo 
percorso.  Nel  personaggio  di  Modesta  questa  storia 
diventa corpo, sorriso, vita, emozione. E le lettrici di 
oggi  possono  imparare  da  lei  come  essere  donne 
accoglienti e sensuali, ma libere.

L’inizio è in una casa povera, dove Modesta vive con la 
sorella e la madre.

"Ed eccovi  me a  quattro,  cinque  anni  in  uno spazio 
fangoso che trascino un pezzo di legno immenso. Non 
ci sono né alberi né case intorno, solo il sudore per lo 
sforzo di trascinare quel corpo duro e il bruciore acuto 
delle  palme ferite  dal  legno.  Affondo nel  fango sino 
alle caviglie ma devo tirare, non so perché ma lo devo 
fare. Lasciamo questo mio primo ricordo così com’è: 
non mi va di  fare supposizioni  o d’inventare. Voglio 
dirvi quello che è stato senza alterare niente."

Da un’infanzia senza tempo, in  una Sicilia  gialla e 
immensa, la scena si sposta nella storia di lunga durata 
del  potere  della  Chiesa cattolica,  in  un monastero di 
suore. La formazione di Modesta continua poi presso 
una famiglia  nobile  governata  dalla  principessa  Gaia 
( e ci troviamo in pieno nell’atmosfera de "I Viceré" di 
De Roberto), che sarà sua avversaria e maestra di vita. 
Inizia  presto,  Modesta,  a  imparare  a  cavarsela,  ad 
accettare la fatica, il dolore, i lati  oscuri della vita, a 
tirare  fuori  il  coraggio  e  la  grinta,  e  sì,  anche 
l’egoismo,  quell’istinto  di  sopravvivenza,  quel 
desiderio di futuro che non la lascerà mai.

Modesta prenderà a poco a poco le redini della casa 
nobiliare,  subirà  ancora  violenze  e  umiliazioni,  ma 
conoscerà anche l’amore e da quel momento la musica 

cambierà.  Modesta  governerà  la  casa  a  modo  suo, 
creando una famiglia allargata di figli ufficiali, naturali 
ed elettivi, di nipoti e orfani adottati, tutti educati alla 
libertà.

Una  Sicilia  bellissima, vista  da  questo  palazzo 
nobiliare  sulla  costa  ionica,  contribuisce  a  esprimere 
una cultura  della  vita  che passa attraverso i  sensi,  il 
corpo, gli incontri-amplessi di Modesta con uomini e 
donne amati/e allo stesso modo, con voracità.

Una cultura della vita che si oppone alla cultura della 
morte. Una cultura della morte a cui Modesta oppone 
una  ribellione  continua,  concreta.  Una  cultura  della 
morte  appresa  da  piccola  fra  il  monastero  e  la  casa 
aristocratica,  e  che  ha  imparato  a  riconoscere.  La 
riconoscerà anche fra i compagni antifascisti, in Joyce, 
psicoanalista, donna “emancipata”, nel figlio, avvocato 
comunista negli anni cinquanta.

“Ribellarsi  a  un  figlio...questo  lei  non  lo  sapeva, 
ribellarsi a un figlio dà un dolore incontenibile, vero 
Modesta?”

“Ribellarsi a un padre avviene quando credi  d’essere 
giovane e di avere l’eternità davanti, ma ribellarsi a un 
figlio  quando  sei  forse  vicino  alla  meta  del  viaggio 
schiude  pensieri  di  solitudine  carnale  che  sanno  di 
morte. E allora, che fare? [...] Se hai resistito in quel 
palmo di  roccia  sferzato  dal  vento  a  tutte  le  ore  [si 
riferisce  al  confino,  subito  dopo  la  guerra  ],  se  hai 
resistito allora, non puoi annullare quell’azione con una 
resa totale verso Prando [è il  figlio con cui litiga] (o 
verso  la  paura  della  morte?),  o  verso  la  paura  della 
vecchiaia  che  t’hanno  inculcato  per  non  portare 
disordine  nella  società,  per  non  intaccare  quella 
fortezza di prima linea che, fascismo o no, è sempre la 
famiglia,  palestra  di  futuri  soldati,  madri-soldato, 
nonne-regine  [...]  Anche  la  parola  vecchiaia  mente, 
Modesta, è stata rimpinzata di fantasmi paurosi come 
la parola morte per farti stare calma, ossequiosa di tutte 
le leggi costituite”.

“GOLIARDA E LE ALTRE” evento multidisciplinare 
in memoria di Goliarda Sapienza

Catania,  7  -  8  -  9  aprile  2010  Facoltà  di  Scienze  
Politiche – Università di Catania Zo – Centro Culture  
Contemporanee Majazè – Magazzino Culturale

***
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Gilles Mènages, Storia delle donne 
filosofe

Gilles  Ménages,  Storia  delle  donne  filosofe, 
prefazione  di  Chiara  Zamboni,  ombre 
corte/cartografie, 2005

Gilles Ménage (1613-1692), latinista e grammatico 
di fama, precettore di Madame de Sévigné e Madame 
de Lafayette.  Appassionato di filologia  classica,  curò 
l’opera  di  Diogene  Laerzio  (sul  modello  della  quale 
scrisse questa storia delle donne filosofe). Fu uno dei 
protagonisti  del  più importanti  salotti  del suo tempo, 
del periodo “prezioso” a Parigi: Hôtel de Rambouillet 
(Catherine de Vivonne poi Madame de Rambouillet) e 
soprattutto  salotto  di  Madmoiselle  de  Scudery,  i  cui 
scritti  rappresentarono  il  manifesto  del  movimento 
prezioso

Pubblica  quest’opera  nel  1690, dedicandola  a 
Madame  Anne  Lefebvre  Dacier;  amica  e  pensatrice. 
Anne Lefebvre Dacier era intervenuta con i suoi scritti 
sulla  querelle  degli  antichi  e  dei  moderni,  era  una 
grecista  e  aveva  curato  con  il  marito  l’edizione 
dell’Iliade  e  dell’Odissea.  Che  Ménage  abbia  scritto 
una  storia  delle  donne  filosofe  dell’antichità  e  che 
l’abbia dedicata ad un’amica pensatrice sono gesti che 
vanno  considerati  nel  contesto  del  movimento  delle 
preziose. Dal suo interno.

Il  movimento  nasce  nel  1619 con  madame  de 
Rambouillet, che curò personalmente la ristrutturazione 
e  l’arredamento  delle  stanze  dedicate  alla 
conversazione. La conversazione spaziava dagli ultimi 
libri usciti a Parigi alla lettura di poesie e composizioni 
d’occasione.  I  temi  ricorrenti  erano  i  sentimenti,  la 
ragione,  l’amore,  i  legami  e  gli  scambi  tra  donne  e 
uomini.  Ma  al  centro  sta  il  tema  dell’amicizia.  E 
nell’amicizia  si  gioca  l’essenziale  del  rapporto  tra 
donne e  uomini.  La Fronda (alle  cui  posizioni  erano 
stati  vicini  Madame  de  Rambouillet  e  lo  stesso 
Ménage)  era  stata  sconfitta  e  all’aristocrazia  restò  il 
salotto  come  unico  luogo  di  opposizione,  almeno 
culturale.

L’effetto più evidente di rinnovamento della cultura 
si ebbe nella lingua. “Tra il cinquecento e il Seicento la 
lingua  francese  si  era  molto  imbarbarita  assieme  al 
costume. Le donne dell’aristocrazia che desideravano 
fare  cultura  trasformarono  in  vantaggio  quello  che 
sembrava  uno  svantaggio.  Il  fatto  di  non  poter 
partecipare  ad  una  istruzione  pubblica,  sostituita  da 
insegnamenti privati, aveva fatto sì che la loro lingua 

fosse rimasta più facilmente fedele alla lingua materna. 
Alla  lingua  imparata  in  famiglia  e  che  era  un  bel 
francese  antico,  rimasto  puro  e  legato  alla  vita 
quotidiana affettiva. E’ su questo che fecero leva per 
rinnovare il francese del tempo, con una attenzione alla 
forma, alla vivacità e alla gaiezza che ha ancora tracce 
evidenti nel francese di oggi.”

Ménage si era occupato a fondo della lingua francese 
(vedi  scritti  p.  10)  e  aveva  anche  scritto  una  satira 
contro  l’accademia.  Preferiva  il  bon  mot  dei  salotti. 
Anche  La  Rochefoucauld  e  La  Bruyère  li 
frequentavano  e  ,  da  moralisti,  affrontarono  il  tema 
caro alle preziose del rapporto fra ragione e passione, 
ma  accentuando  l’elemento  pessimista,  al  contrario 
delle preziose che cercavano una sintesi fra ragione e 
passione.  In  questo  contesto  Ménage  partecipa 
pienamente, al contrario dei moralisti, alla giocosità e 
allo stile arguto dei salotti. La sua storia delle donne 
filosofe è quindi in perfetta sintonia coi salotti.  “Nel 
ricordare  la  presenza  di  così  tante  filosofe 
nell’antichità,  sembra  suggerire  che  la  ragione  ha 
accompagnato le donne nell’antichità come nel tempo 
a lui presente. Tra le sue amiche.

Solo  una  volta  Menage  accenna al  fatto  che  le 
passioni  possono  allontanare  le  donne  da  alcune 
pratiche filosofiche. (stoicismo).

Il tema dell’uguaglianza verrà successivamente, con 
l’illuminismo. Per il momento anche Mènage è attento 
alle differenze (pare che il termine “preziose” derivasse 
dal modo che queste donne avevano di salutarsi e che 
sottolineava  la  loro  unicità  e  la  loro  eccellenza)  e 
quindi sottolinea il diverso modo delle donne di porsi 
nei  confronti  della  pratica  filosofica.  (fra  l’altro,  una 
delle sue fonti è Cristine de Pisan che aveva scritto “Il 
libro della città delle donne (1405).

Quando Mènage scrive il libro il movimento sta per 
finire (giansenismo a cui  aderiscono molte  preziose). 
Ma Menage non si occupa di questo. Scrive in latino 
probabilmente perché è ancora la lingua degli studiosi, 
ma anche perché l’amica a cui lodedica è una studiosa 
di latino e lo stesso Diogene Laerzio aveva scritto in 
latino.

Stile  breve,  secco,  antiretorico. (stile  maturato  nei 
salotti. non a caso le massime di La Rochefoucault e i 
frammenti  di  La  Bruyére),  Mènage  segue  lo  stile  di 
Diogene  Laerzio  presentando  65  figure  di  filosofe, 
alcune  solo  citate  per  il  nome  e  per  la  fonte  di 
riferimento,  la  maggior  parte  ricordate  attraverso 
notizie  della  vita  e  racconti  che  le  riguardano. 
Molteplici fonti antiche (è un filologo) oltre Laerzio.
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Prima storia delle donne filosofe. Bisognerà aspettare 
il XX secolo per averne altre. (Mary Ellen Waithe, A 
History  of  Women  Philosophers,  1987,  si  è  rifatta  a 
Mènage).

In realtà Mènage ha dietro di sé una lunga tradizione 
(Boccaccio,  Cristine  de  Pisan,  Francesco  Pona,  La 
Moyene, Madame di Villedieu, vedi p. 17).

Normale  quindi  l’insistere,  da  parte  di  Mènage, 
sulla vita, legando biografia e pensiero (è oggi che le 
cose  vanno  diversamente,  a  causa  dell’influenza 
dell’idealismo).

La  storiografia  positivista,  volendo  darsi  uno  statuto 
scientifico,  distingue  la  storia  dei  fatti  politici  ed 
economici  dalle  narrazioni  biografiche  e  delle  storie 
delle  famiglie.  (E’ in  questo  momento  che  le  donne 
scompaiono dalla storia)

Probabilmente insiste su questi aspetti anche perché 
riconosce che il pensiero femminile è inseparabile dalla 
vita quotidiana. Non è un caso che gli studi sulle grandi 
filosofe del Novecento seguano le stesse modalità. (con 
l’effetto però di sorvolare un po’ troppo sul pensiero di 
queste donne) .

Fonti:  Ateneo,  Laerzio,  Aulo  Gellio,  Cicerone, 
Clemente  di  Alessandria,  Giamblico,  Lattanzio, 
Luciano,  Pausania,  Plinio,  Porfirio.  Ma  la  fonte  più 
citata  è  la  Suda,  ovvero  una  enciclopedia  dei  più 
svariati argomenti, scritta in greco attorno al Mille.

Divide le filosofe per correnti di pensiero, ma inizia 
la  sua descrizione da quelle che non appartengono a 
nessuna scuola. Passa poi a descrivere le donne della 
scuola  platonica,  accademica,  dialettica,  cirenaica, 
megarica,  cinica,  peripatetica,  epicurea,  stoica.  E 
curiosamente le pitagoriche sono citate per ultime.

Quale è il criterio usato da Mènage per dire che una 

donna è filosofa (e non per esempio saggia, scrittrice o 
sacerdotessa)?

Mènage si  basa  su  quello  che  dicono le  fonti  e  le 
assume quando una donna viene anche solo citata come 
saggia o filosofa.  Poi ci sono le  mogli,  le sorelle,  le 
figlie,  le  discepole,  le  amiche  di  un  filosofo.  “Che 
Mènage  valorizzi  quest’aspetto  suggerisce  l’idea  che 
per  lui  non  fosse  tanto  importante  l’autore  di  un 
discorso  filosofico,  ma  la  pratica  discorsiva  come 
luogo di produzione di filosofia”. (vedi Pierre Hadot, è 
filosofo chi vive filosoficamente non chi ha elaborato 
una filosofia). L’esempio più grande in questo senso è 
quello di Ipazia d’Alessandria (375-415 circa d.C.) di 
cui  Mènage  scrive:  “  Figlia  e  discepola  di  Teone 
Alessandrino, filosofo, geometra e matematico, superò 
in sapienza il padre e maestro”.

***

I nostri link

http://www.womenews.net/spip3/

http://www.women.it/cms/

http://www.internazionale.it/home/

Segnalaci i tuoi siti e/o blog. 

Per cominciare, parliamo di...

http://www.ilcircolo.net/lia/

Il blog di Lia è un blog curato da un'insegnante di 
spagnolo  che ha insegnato  in  Egitto  e  ora  insegna  a 
Genova. All'inizio il blog parlava dell'Egitto, oggi parla 
dell'Italia, ma non dimentica il mondo arabo, presente 
già nel titolo del blog.
”Haramlik: parola araba che indica la parte della casa 
riservata  alle  donne.  Questo  è  un  haramlik 
disordinato”.
La scrittura  di  Lia  è immediata, divertente e ironica, 
mischia in maniera sorprendente ed efficace il racconto 
di  fatti  quotidiani  e  delle  emozioni  che  li 
accompagnano e  la  descrizione  di  luoghi  familiari  o 
esotici (la sua casa di Genova o l'albergo ad Asmara), 
con  l'analisi  di  temi  legati  all'attualità  politica. 
Insomma un blog da seguire. 

***
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Storia delle Letterature Europee online
http://www.girodivite.it/antenati/antenati.htm 

http://unionedonne.altervista.org

“Sono una delle Madri della Costituente e 
della  Costituzione.  Mi  chiamo  UDI  - 
UNIONE DONNE IN ITALIA dal 2003...”
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